在山东栖霞“胶东屋脊”的群山褶皱里，国道206威汕线十八盘是刻在几代栖霞人记忆里的地理符号。
十八盘盘踞在蛇窝泊与翠屏街道的群山之间，唐山硼一脉的山峦在此扭出十八道急弯，一侧是壁立的崖壁，一侧是幽深的幽谷，曾是桃村以东进入栖霞城区的必经之路。二十世纪五六十年代，8万栖霞儿女凭着愚公移山的韧劲，用钢钎凿、铁锤敲、铁锨挖，在乱石嶙峋的山间硬生生劈出了栖桃公路盘山段。可这人工辟出的山路，终究难掩行路之艰：车辆行至此处，“憋车”“开锅”是家常便饭，拉着苹果、山货的货车翻山，几十里路要耗上大半天；赶路人披星戴月，脚踩碎石路一步一挪，翻过山头便满身尘土。
那些年，十八盘的盘山道上，养路人的身影从未缺席。他们守着这几公里险路，一把扫帚、一柄铁锨、一个融雪桶，便是全部家当。清晨，山雾未散，他们便踏着露水上山，清理崖壁滚落的碎石，填补雨水冲垮的路肩，加固松动的护栏；寒冬雪天，天不亮就扛着融雪剂往山上赶，一铲一铲清出车道，手冻得通红开裂，却不敢有半分懈怠。他们的心里装着整段路，哪个弯道雨天易滑，哪段路基经不住暴雨，哪处坡路需设警示，都记着一本明账。晌午歇在山坳石坎上，啃着玉米面饼子就着山泉水，聊的还是路的事；路过的乡亲推车经过，总会递上几个刚摘的苹果，一声朴实的“辛苦了”，便是最暖心的慰藉。这抹守路的身影，在盘山道的风风雨雨里，一站就是数十年。
时光跨入新世纪，洞穿十八盘、终结盘山之苦，成了栖霞人共同的期盼。2002年盛夏，原文三线栖霞东段工程正式开工，建设者们汇聚在十八盘下，大型工程机械开进山谷，昔日只有鸟鸣与山风的山间，第一次响起了隆隆的机器声。
要在坚硬的岩层间凿出一条590米的隧道，难度不言而喻。
建设者们三班倒日夜奋战，夏日里，工装被汗水浸透，脸上沾着厚厚的石粉；冬日里，寒风裹着冰碴吹得人骨头疼，他们攥着钻杆的手却始终不肯松开。坚硬岩层挡路，便用钻机一点点钻、用炸药一点点炸；隧道支护遇难题，就连夜研讨方案、反复调试。
800多个日日夜夜，铁锤敲碎了一茬又一茬，钢钎磨钝了一根又一根，终于在2004年深冬，全长590米的十八盘隧道顺利贯通。通车那天，山里的乡亲扶老携幼赶来，看着汽车鸣笛平稳穿过隧道，曾经一个多小时的盘山路程，半小时便轻松抵达，有人激动得红了眼眶——这道横亘多年的天堑，终究成了坦途。
隧道通车后，那些守了半辈子盘山道的养路人，也把“阵地”搬到了隧道口。他们的工作从清理碎石、填补路肩，变成了养护隧道照明、检修通风设备、清理进出口杂物。清晨检查隧道内的照明与消防设施，午后清理隧道口的落石与杂草，夜晚巡查隧道通行状况，依旧朝出暮归，依旧心系道路。只是脚下的路不再崎岖，来往的车辆不再颠簸，看着一车车栖霞苹果顺着隧道运往全国各地，看着山里人的脚步越走越远，他们眼角的皱纹里，有着藏不住的欢喜。这份护路畅通的初心，从未因路的改变而褪色。
▲隧道及机电房
时代的车轮滚滚向前，科技的光芒照亮了十八盘的隧路征程，昔日“靠人看、靠手干、靠经验”的传统管养模式，正被精准、高效的智慧科技全面改写，栖霞公路管养迈入了科技赋能的新阶段。如今的十八盘隧道及周边路段，各类科技手段各展所长，织就了一张严密的智慧守护网。从“被动抢修”到“主动预防”，从“人工巡检”到“科技探路”，十八盘的公路管养，实现了从经验判断到数据决策的质的飞跃。原本需要多人耗时大半天的山区路段巡检，如今无人机十几分钟便能完成；原本难以察觉的山体边坡微小位移，智能预警系统能精准捕捉，让公路养护更有针对性、更高效。
风过十八盘，群山依旧巍峨，脚下的路已换了人间。从8万儿女钢钎劈山的盘山道，到建设者日夜攻坚的隧道坦途，再到科技赋能的智慧护路，十八盘的变迁是胶东公路管养发展的生动缩影。那些劈山修路的愚公劲、守路护路的坚守心从未远去，智能边坡预警、视频监测、无人机巡检等科技手段更让这份坚守有了坚实支撑。如今驾车穿过隧道，一路平顺安然，这路是一代代公路人用汗水铺就的路，是科技赋能的路，更是栖霞人民奔赴美好未来的路。从盘山险途到智慧通衢，变的是技术手段，不变的是护路初心，十八盘的故事仍在续写着关于畅通、安全与希望的新篇章。
版权声明：本文章版权归属《中国公路》杂志社所有，旗下官方公众号“中国公路”拥有首发（微信公众平台原创保护标识）权利，未经授权不得转载。转载请联系：rym@9811.com.cn，其他微信公众号不可开启原创标识，不尊重原创的行为我们将追究责任。